Почему погиб солист группы "Лесоповал" Сергей Коржуков
О смерти Сергея Коржукова - солиста группы "Лесоповал" - писали уже многие. Подчеркивалось его депрессивное состояние в последнее время, цитировалась предсмертная записка, но ответа на вопрос "Почему?" так и не последовало. Это и понятно: добровольный уход из жизни трудно объяснить с точки зрения здравого смысла.
Двадцатого июля в дверь Марии Коржуковой позвонила соседка и сказала ей страшную новость. Внизу, под окнами высотного дома лежал Сергей. Позже в медицинском заключении было написано, что смерть наступила мгновенно. Причина - разрыв аорты.
За полчаса до этого Мария Васильевна слышала, как ее сын ходит по дому. Он передвигал какие-то предметы, что-то чинил. Накануне вечером Сергей прибивал рейку, вставлял штифты. Натягивал веревку на балконе. Где-то в половине первого ночи позвонил директору группы Игорю Бахареву.
Это был самый обычный разговор. Договаривались о планах на следующий день, собирались ехать к Михаилу Таничу, который является автором всех текстов для песен "Лесоповала" и инициатором создания группы. Намечался какой-то юбилей в газете "Советский спорт".
Особых неприятностей в его жизни не было. Во всяком случае, в последние годы. Правда, недавно он ушел от жены. с которой прожил четырнадцать лет, но с кем не бывает?
Музыкальные же дела шли удачно. Записи "Лесоповала" крутили во всех такси, на вокзалах и в ресторанах. На гастроли приглашали из самых разных городов страны по нескольку раз. Письма от поклонниц - начиная с девочек школьного возраста и кончая пенсионерками - мешками лежали у него в комнате. На его концертах в зоне плакали уголовники, отсидевшие двадцать пять лет.
В конце августа он собирался в круиз. Италия, Испания. Об этом он давно мечтал.
Тем не менее, когда у Михаила Танича спросили, был ли для него неожиданностью поступок Сергея, он ответил отрицательно.
Странно, но именно то, что многие считают одним из высших благ этой жизни - популярность, известность, - действовало на Сергея Коржукова подавляюще. Он был человеком болезненно застенчивым, не уверенным в себе. Он растерялся от пришедшего к нему успеха, считал себя недостойным.
Любил рыбалку. Спокойное сидение с удочкой на берегу реки. Любил петь под гитару у костра, когда вокруг - только свои. Раньше, до "Лесоповала", любил кататься на велосипеде. Потом его стали узнавать на улицах, показывать пальцем, и велосипед он забросил.
Его пугала необходимость быть все время на виду, быть опознанным. Он оказался в центре внимания слишком внезапно. Чужие, незнакомые люди вдруг получили право знать его имя, и это угнетало.
Понравился он публике сразу же. Хотя очень стеснялся, появившись впервые на телевидении. Тогда Сергей Коржуков узнал, что такое фонограмма. Он всегда раньше (да и позже, на всех концертах) пел живьем, и тот факт, что ему приходилось напоказ водить рукой по струнам гитары и открывать рот под звучание своего же голоса, его ошеломил.
До "Лесоповала" Сергей двенадцать лет проработал в ресторане. Правда, закончил он медицинское училище и года два вкалывал на "скорой помощи". Фельдшером. Но он очень рано женился, нужно было содержать семью и вскоре его чуть глуховатый голос зазвучал в ресторане "Эрмитаж".
Когда-то в ресторане пела его старшая сестра. Сам Сергей в пятом классе стал бренчать на гитаре - как почти все мальчишки в этом возрасте. Виртуозом не был, но азы освоил. Пробовал писать песни.
Женившись, он сменил свою фамилию - Коржуков - на фамилию жены. Видимо, в этом также повинна его застенчивость, стремление не выделяться. Он стал Сергеем Никитиным, а Никитиных в России не многим меньше, чем Ивановых или Сидоровых.
Но странное дело - несмотря на постоянное желание остаться в тени, не быть замеченным, ему все же хотелось выкарабкаться, что-то изменить.
И все действительно изменилось. Он познакомился с поэтессой Лидией Козловой - женой Михаила Танича - и написал с ней несколько песен. В свое время из каждого динамика доносилось "Перекати-поле" в исполнении Чепраги или "Роза красная", которую пел Евдокимов. Несколько романсов исполнила Валентина Пономарева.
Тогда же Михаил Танич задумал группу "Лесоповал". Все начиналось при другом вокалисте и композиторе, но первые песни "не пошли". Танич стал искать нового солиста. И услышал совет жены: "Ты позвони Сереже".
Сергей написал первую песню, попробовал ее спеть, и все закрутилось.
Сразу же был найден нужный образ, просто обреченный на успех. Длинные волосы Сергея коротко подстригли, и возник именно тот Сергей Коржуков, который уже успел запомниться многим. Он снова взял свою старую, нестандартную фамилию.
На первых афишах "Лесоповала" его фотографии в фас и профиль. Стрижка почти под ноль, жесткие черты лица, глаза без улыбки. Стилизация под плакаты "Их разыскивает милиция" вполне удалась: многие и до сих пор думают, что Сергей Коржуков - "оттуда", из зоны. И все то, о чем он пел, когда-то случилось с ним самим. Но Сергей никогда не сидел в тюрьме. В зонах он был лишь с концертами.
За два года Сергей написал музыку более чем к шестидесяти песням. Он вживался в текст каждой из них, больше всего на свете не желая, чтобы его обвинили в неискренности. Перед смертью он начал записывать четвертый альбом. Этот альбом все же выйдет в свет: Михаил Танич и директор группы Игорь Бахарев решили использовать домашние записи Сергея.
Конкретного повода покончить с собой у Сергея не было. Существует версия, по которой не было и самоубийства. Никакой депрессии у Сергея в последние дни не наблюдалось. Он только что съездил в Сочи с концертами, собирался на днях сходить порыбачить.
Это мог быть несчастный случай. На балконе, с которого он упал, осталась табуретка и незакрепленная с одного конца веревка. Сергей Коржуков мог просто соскользнуть вниз. Церковь против отпевания не протестовала...
Сейчас уже невозможно ничего сказать наверняка. Однозначного мнения не существует даже в следственных органах. Тем более что и следствия-то почти не было. И будет ли правильным называть самоубийцей человека, не имея веских доказательств?
Записка, найденная в углу, могла быть написана восемь месяцев назад, когда у Сергея действительно была депрессия. Незадолго до смерти он читал книгу с красноречивым названием - "Лучший подарок - жизнь".
Вы помните, как Серега пел эту песню
Михаил Танич Белый лебедь Я куплю тебе дом У пруда, в Подмосковье, И тебя приведу В этот собственный дом! Заведу голубей, И с тобой, и с любовью Мы посадим сирень под окном.
ПРИПЕВ: А белый лебедь на пруду Качает павшую звезду, На том пруду, Куда тебя я приведу.
А пока ни кола, Ни двора и ни сада, Чтобы бы мог я за ручку тебя Привести! Угадаем с тобой - Самому мне не надо - Наши пять номеров из шести. Мало шансов у нас, Но мужик - барабанщик, Что кидает шары, Управляя лотом, Мне сказал номера, Если он не обманщик, На которые нам выпадет дом.