Была когда-то такая группа. Пел в ней мальчик с ямочками на щеках. Давно это было. Лет пятнадцать назад. И вдруг мальчик вернулся...
Надежда Бушуева
Помнится, говорили, что фанатки в обморок падали на концертах Юры Шатунова, ездили за группой из города в город, цветами подъезды заваливали, суицидами занимались... Но вдруг они исчезли, пропали, испарились. Вместе со своими "ласковыми". А "Белые розы" остались, бередя душу одним и развинчивая нервы другим.
И кто бы мог подумать, что 14-летний (тогда) мальчик-сирота снова выйдет на сцену. С теми же песнями, с тем же гнусаво-скопецким голосом, с тем же образом глубокого инфантила. А ведь вышел! В тридцать лет!! Типа возвращение звезды...
И вот он у нас во Владивостоке, в городе псевдорока, где не любят попсу, децлов, киркоровых-пугачевых. "Мумий тролль" - форева, и все такое прочее...
Концерт вовремя начал - умница, знает, что публика не уважает непунктуальных артистов. Выбежал на сцену - ах ты, все те же ямочки, все та же поблескивающая сережка в ухе и милейшая улыбочка: "Здравствуйте, вы меня еще не забыли? Ну что, попоем?" И зазвучали знакомые ля-ля-шу-шу-шу... А в зале - не просто аншлаг, а мега, супер, гипераншлаг! Не ожидали такого? Да никто не ожидал. Причем 99,9 процента - не девушки-ровесницы лет тридцати, а восторженно пищавшие пятнадцатилетки. Тоже сюрприз? Да так - самые большие сюрпризы еще впереди...
А Юрочка все песенки пел, ножкой в такт притопывал, ручками махал по-рэперски. Ой, зевнул нечаянно и фанеру просохатил. Ну ничего - никто не заметил. А после каждой песни сцену захлестывала волна, просто шквал оргазмирующих фанаток с бумажками, открытками, блокнотами для автографов. Кто-то истерично вскрикивал: "Юрочка, ты лучший! Я тебя люблю!!!" На что он скромненько отвечал, не глядя: "И я тебя люблю" и снова врубал фонограмму, и снова притопывал, снова гнусавил.
А на сцене как-то голо - ни подтанцовок, ни подпевал, только смазливый мальчик с синтезатором, отдельно от музыки тыкающий пальцами по клавишам. Что-то лицо его знакомо... Да не может такого быть! Неужели это музыкант из нашей тяжело-металлической группы "Тодесгейст"? Как оказалось позже, так и было. На вопрос, что здесь делает группа "Тодесгейст", ответил: "Шару сшибаю. Деньги-то надо зарабатывать..."
Два часа Шатунов пел-плясал, аж взмок весь. Под конец и колонки не выдержали, захрипели, одна и вовсе отключилась. А ему все нипочем - и глазом не ведет, будто так и надо. Ну вот и последняя песня. Нет, не последняя - на бис вызывают, не отпускают любимца.
И вот он - конец: толпы фанаток хлынули в холл, кто на улицу сиганул, а кто-то пошел выискивать окно гримерки. И нашли, и разбили его в экстазе, окно. А за кулисами суета: милиционеры, прорвавшиеся фанаты, журналисты - все смешалось... Из гримерки выскочил маленький юркий продюсер: "Он давать интервью никому не будет!" Умолили: согласился на пресс-конференцию. И вот он, кумир - на диванчике развалился, пофигистично смотрит сквозь наши лица, отвечает на вопросы. Первый, беспокоящий всех без исключения: чижик-пыжик, где ты был все эти 15 лет?
- Нигде не был. Здесь был. Никуда не пропадал, не исчезал. Группа распалась, я стал заниматься сольным проектом. Все это время выступал, альбомы записывал.
- А почему мы об этом слышим впервые? Или ты только Дальний Восток игнорировал?
- А я вообще не в России работал (на этой фразе он заакал). В Германии.
- Ну и как тебя там воспринимали, в Германии?
- Да как?! Так же, как и здесь. Там 5 миллионов русских, между прочим. Там я, кстати, и учился еще. А вот где, не скажу, а то это будет рекламой... После многочисленных просьб: - Ну, ладно, - у меня через три года профессия звукорежиссера будет. Ну, школа там такая, только вместо букварей в рюкзаке всякие микрофоны носишь и на инструменте надо хоть на каком-нибудь уметь играть...
- А на каком инструменте ты умеешь играть?
- Че, перечислять, что ли? На всех, кроме духовых и скрипичных. А больше всего люблю на фортепиано.
- Как тебе реакция нашей публики?
- Не ожидал... Думал, другие люди придут, те, кто меня раньше слушал. А пришло больше тех, кто меня вообще не знает, - молоденькие совсем.
- Что для тебя слава? Ты тщеславен?
- Не-а. А слава - это ничто, сегодня она есть, завтра - нет. А вот любовь народа - это да! Это святое. Это главное. А звездных болезней у меня вообще никогда не было. Ну стою я на сцене, ну пою я песни, ну и что в этом такого?
- Юра Шатунов в 15 лет и Юра Шатунов в 30 лет не отличаются ничем? Ты и в 40-50-60 лет будешь делать ту же музыку?
- Я пою о любви! И вообще я пишу о себе, все песни автобиографичны. Я же внутри не меняюсь, вот и песни не меняются. Это же вечные темы, жизненные. И запомните: это не возвращение на сцену. Это новый путь. Новая дорога. Начало - заново.
- А где шоу? Где подтанцовка? Все-таки сейчас не 1980-е годы.
- А зачем мне шоу? Я сам - шоу, сам по себе... Может, и сделаем когда-нибудь, но не сейчас. Потом.
- А в Москве давал концерты?
(Лицо сразу сделалось озлобленным.) - Нет! Не давал и давать не буду! Понимаете, Москва избалованный, циничный город... Хоть я там и живу... Но там хватает своих звезд, своих групп, их там полно - по два концерта в каждом клубе каждый вечер. Зачем я там?
- Значит ты не конкурентоспособен?
- Пусть для вас будет так...
- Так, все, хватит! - подпрыгнул продюсер. Юра абсолютно не изменил выражение лица - пофигистическая, самодовольная полуулыбка. Кумир, мегастар, поп-идол, культовая личность... А внутри ДКМ и снаружи бесновались фанатки, а милиция утрамбовывала эту массу, утрамбовывала
